——贺《商报》百年,悼念于长庚
一丶百年
《商报》已服务侨界达一百周年,由于氏第三代主持业务继续刊行。特拟本篇致贺。
说起来,这家经历一世纪风风雨雨的报社,跟醺老儿一家还有相当的渊源。
记得先君在世时,常常告诉一家人他第一篇文章是在《商报》《新潮副刊》(现今在《世界日报》续刊)登出来的;由於编辑蓝天民(故友云鹤令先翁)鼓励有加,他才一生走上文艺的道路。後来他们虽在不同阵营的报社服务,先君一生念念不忘这点提携之情。
上一代的牵连还算简单,醺老儿这一代则相当曲折有趣,令人永生难忘。
却说上世纪有一回,蒋帮恼怒《商报》不断揭穿他们的谎言,使坏买通菲政府把社长于长城丶总编辑长庚兄弟遣配到台湾省,本来打算要他们的命;幸亏他们都是知名报人,而国际间也尚存公理道义,合众社丶美联社丶路透社丶法新社……一路跟紧盯紧他们兄弟俩的下落去处不放,蒋帮不敢公然杀人惹翻舆论界,才不甘不愿地释放他们。
获得自由後,长城社座赴美,长庚编座则首途来红枫国……。
酒友邱兄(已故)想去机场迎接长庚编座,给劫後馀生的老朋友送点温暖,因那时候红枫国华人不多,相邀同往以壮行色,醺人欣然答应,就去机场欢迎凑热闹。
经过老邱介绍,长庚编座指着醺人说:“我知道你。但完全想不到你会来接机!”
醺人如实回答说自己一向没有门户之见,当年马尼拉运动场上,一直是“中正”选手当中跟“侨中”队友相处得最好的一个。长庚编座听了哈哈大笑说:“其实,前段时间我在监牢中想了很多,觉得自己和令尊总编都被人当枪使!在动荡的年代,就需要很多像我们这种人!”他稍为一顿,又接着说:“我和令尊虽然各有立场,我却很尊敬他……。”
关於长庚编座,父亲似乎也说过相似的话……。但让醺人印象最深的是:这编座还没有喝一点一滴的酒,就已口吐实话,而且一身正气,可以做朋友!
二丶肝胆
编座直呼醺人本名,醺人则尊称他为“编座”或“前辈”。有一回,他要醺人也直呼他的名字。醺人有些疑惑望着他。他声音宏亮说:“我觉得自己跟你一样年青,彼此平等相称有什麽不好?!”醺人只好跟着老邱叫他“阿庚”。接着一想,也要求他叫自己“酒鬼丶醉猫”,他却说:“我不习惯叫人外号,还是叫本名好!”他的辩证法还真有一套!
後来旅红枫国菲华人圈子里,几位计划合资在当地发展工业(醺人靠本事吃饭,没本钱合伙,跟大夥儿在一起,只负责陪老邱喝酒!),聚会时阿庚给大家讲述,新中国成立後不久,他和夫人Veronica(华裔,不知为何大家都叫她的洋名)带着家眷丶自行车丶缝衣机……回国,打算从此服务祖国,跟她共甘苦。但周恩来总理接见时,说国家经历小日本鬼子和蒋帮两场大灾难,百废待举,一切都要从头做起;而他在南洋已有根底,不如回到侨居地,多替祖国说几句公道话,比较切合实际。他听从总理的劝告回马尼拉……。
阿庚叹息说:“当年如果坚持留在祖国,就不会落难台省,也不会碰到在场各位!”
一两个星期後,菲律宾某华报登出一篇文章,说阿庚如何如何携眷回国……跟他那天讲述的有几分相似,最後却歪曲事实说阿庚如何如何对祖国希望幻灭而回菲……现在又如何如何流落红枫国,由“爱国华侨”赞助……。
阿庚召集大夥儿,扬着剪报大发雷霆……老邱朝着醺人说:“你这小子……?”
阿庚打断他的话,斩钉截铁地宣布:“绝对不是他。他是明人,不会做暗事!”
醺人不会做暗事,就得罪了其他的人。合办工业的事,最终宣告流产。
纸包不住火,後来证明这件事是菲华一个党棍干的。跟他的讲述相似,只是巧合。
三丶悼念
上世纪末叶,醺老儿回马尼拉,在商场上混了一阵子。
有一次,阿庚也回菲。当时《商报》编务上有些需要改革的毛病。醺老儿准备找阿庚奉告,文友劝老儿不可造次。老儿说:“阿庚跟老儿肝胆相照!无妨!”
结果,阿庚果然全面接纳老儿的建议。
那几年,醺老儿在《联合日报》写《酒中呓》专栏,乘阿庚来菲之便,在《商报》也开辟《酒中呓》,成为第一个同时在这两大报写同一个专栏的人。後来发现其中还有一个绝大的好处:批评老毛时,在《联合日报》登;批评老蒋,就拿到《商报》去,一定不会被编座抽掉,可以尽中华写作人的文责,维护祖国的利益,畅所欲言。
跟阿庚相交那麽久,只有一次反驳他的话。也就是那次来菲时,阿庚遍告文艺界的朋友,说醺老儿翻译已胜过父亲。朋友转告时,老儿只好否认,并解释说父亲从事翻译是专业,就像马连良镇日唱压轴戏,老儿则纯属随兴而为之,像偶而粉墨登场的票友……。
有一年耶诞节左右,收到阿庚的贺年卡,而且是寄到醺老儿股票交易所办公室的!
这是第一回跟阿庚有书信上的联系。醺老儿一面奇怪他从哪里弄到这个通讯处,一面还暗自好笑,阿庚应该是无神论者,怎麽也跟着耶教徒起哄了!再一年就传来他患癌症,在枫叶国仙逝的噩讯。一想他一定是预知大限将至,所以寄卡留个纪念,赶紧找那卡片;奈何办公室信件,一天没有几百也有几十,竟然遍寻无果,成为一大遗憾!
将来天上见到阿庚,一定要告诉他两件事:
第一丶以後他应该对人宣扬醺老儿酒量胜过父亲。老儿绝对不会否认。
第二丶拜托他带老儿去拜见周总理,老儿这里有一瓶Tangueray10陈年杜松子酒,想请他品尝品尝!
寄语《商报》现任掌门人,好好地干,千万不要辜负前两代的抱负!正是:
百年商报昭真理
三代铁肩播实闻
{bbs_source}